КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 23 АВГУСТ 1991

— А у нас плюрализм! Один светофор — городской, другой — областной, третий — районный.

В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ, А. ГОСТЮШИН (тема).



Белый танец деловой дамы

стр. 3, 7—10.

КРОКОДИЛ
№ 23 (2717)
август 1991

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА

Учредители: трудовой коллектив редакции журнала «Крокодил» и издательство ЦК КПСС «Правда».

Главный редактор А. С. ПЬЯНОВ

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

Редакция не рецензирует присланные литературные и изобразительные материалы. Рукописи объемом меньше 2 печатных листов не возвращаются.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
экономики — 250-46-68,
морали и права — 250-16-63,
литературы — 250-09-70,
писем — 212-15-47,
международного — 250-45-78,
художественного — 212-30-00.
Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 10.07.91.
Подписано к печати 18.07.91.
Формат бумаги 70 × 108⅛.
Бумага офсетная.
Усл. печ. л. 2,80.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 2 192 900 экз.
(1-й завод: 1—1 641 994).
Зак. № 733. Цена 75 коп.

Отпечатано в типографии «Уральский рабочий»
г. Свердловск, просп. Ленина, 49
Тираж 2 765 000 экз.
(3 завод 2 415 001—2 765 000).
Зак. 1849

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

«КРОКОДИЛ»-92: МЕЧТЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

Случился у меня недавно разговор с коллегой, который признал перестройку чуть раньше Японии, но гораздо позже Америки. На мои сетования по поводу очередного разбойного повышения «Союзпечатью» цен на почтовые услуги он ответил с мефистофельской улыбкой:

— Вы же сами «командную экономику» громили, за рынок горло драли. Теперь этот ваш рынок берет вас за горло, а вы опять в голос: «Караул! Грабят!» Где же логика? Вам бы сейчас жить и радоваться...

Должен сказать, что диалога у нас не получилось, ибо мой собеседник, воспитанный в строгих правилах «развитого социализма», никаких аргументов в пользу действительно рыночной экономики не принимал, считая все это ересью.

Что же касается радости, которую мы, по его мнению, должны испытывать, то тут он, безусловно, прав. И то сказать, нынешний год встретили не так уж и плохо. Хотя потери наши и весьма ощутимы, но самого верного, самого преданного читателя сохранили. Зубы на полку не положили. В поисках богатого спонсора не бегали. А впереди у нас с вами — большое и радостное событие: в 1992 году «Крокодилу» исполнится 70 лет. Он единственный из сатирических журналов, родившихся в первые годы революции, выжил, выдюжил, одолел все невзгоды. Завоевал (скажем без ложной скромности, сознавая свои грехи и огрехи) любовь и уважение народа.

Казалось бы, живи и радуйся, готовь лавровые венки на преждевременно лысеющие головы фельетонистов и карикатуристов, просверливай дырочки в лацканах парадных пиджаков... Но что-то не наблюдается радостных улыбок на лицах моих товарищей по журналу. Не звенят от веселого смеха стекла в редакционных комнатах. Отходят на дальний план юбилейные хлопоты, уступая место делам и заботам насущным, злободневным, с венками и наградами не связанным. Ибо сегодня речь уже идет не о процветании, а о выживании журнала, который еще совсем недавно по главным своим параметрам мог вполне законно претендовать на Книгу рекордов Гиннесса. Теперь же у «Крокодила», как и у многих его собратьев, реальная перспектива попасть в «Красную книгу» отечественной прессы.

И это, увы, не шутка в духе нашей «чернушки», а суровая реальность. Снова, как температура у тифозного больного, подскочила цена на почтовые услуги. Дорожают бумага и краски... А мы, наивные, мечтали совсем о другом. Нам грезилась возможность, заработав в нынешнем году некоторую сумму, употребить ее на то, чтобы снизить стоимость подписки. Ну хотя бы годовой, чтобы вернуть журнал тем, кто не по собственной воле распрощался с ним, сохранить «Крокодил» как массовое народное издание, созидавшееся семь десятилетий.

Мечты наши оказались типичной маниловщиной. Они в мелкие щепки разбились о мощные утесы соответствующих министерств и ведомств, которые привыкли поправлять свои дела за счет народа. Так что виноват здесь не рынок, как злорадно утверждает мой коллега, а его отсутствие, выгодное тем монополистам, которые диктуют прессе свои кабальные условия «сотрудничества».

Начавшаяся подписная кампания не сулит радостей ни нам, ни вам, дорогие друзья, ибо интересы наши связаны неразрывно. Правда, на этот раз нам удалось избежать прошлогоднего «большого скачка»: стоимость одного номера «Крокодила» повышается всего на двугривенный. Но мы-то знаем, что сегодня и двадцать копеек нелишни в вашем кошельке. Их еще надо найти в скудном семейном бюджете. А потому не станем бросать громкие призывы и давать соблазнительные обещания. Не то время. Да и мы с вами уже не те. Обещаниями сыты по горло. Будем честны по отношению друг к другу. Мы, как и прежде, намерены твердо отстаивать и защищать ваши интересы, интересы народа. Это — наше главное направление. От него не отступим.

В юбилейном для «Крокодила» году хотим сделать его более ярким, веселым, занимательным. Более нужным для вас. Не знаю, адекватно ли все это будет тому двугривенному, на который журнал станет дороже, но в одном абсолютно уверен: наши отношения с вами все эти 70 лет определялись не только деньгами. Пусть же так будет и впредь. Мы надеемся, что наши верные друзья — подписчики и читатели — будут с нами вопреки стремлению противников гласности отлучить нас друг от друга.

Вам же мы можем твердо обещать: с нами не соскучишься!



И. НОВИКОВ, М. ВАЙСБОРД (тема)

ВИЛЫ В БОК!

С ПОЛОВЫМ ПРИВЕТОМ!

Мужчины, у кого слабеет потенция, сами понимаете, какая, обратите внимание на город Пермь. Там появились люди, готовые за умеренную плату, за какие-то жалкие 62 рубля, сделать из вас половых суперменов. Заводы и колхозы страны уже начали получать из Перми от директора малого предприятия «Альта» О. Славина официальные — с фирменным штампом и круглой печатью — письма с заманчивым предложением приобрести у малого по статусу, но большого по задумкам предприятия некую литературу (в виде книги или ротапринтной копии), которая и восстанавливает утраченные возможности.

Да что там восстанавливает — после освоения полученного из Перми материала скорее всего придется бросить работу, так как день и ночь вы будете реализовывать свою не ограниченную во времени и пространстве мужскую мощь. О пропитании можете не беспокоиться: благодарные женщины, вне всякого сомнения, обеспечат вам прожиточный максимум. В женских коллективах зародится соревнование за право любить того парня. Вас будут вручать женским бригадам как переходящий вымпел.

Не верите? Даю парочку цитат из письма:

«Из этого материала вы узнаете, что любой мужчина независимо от возраста может заниматься любовью каждый день по нескольку раз в день...»

«Таким образом он (любой мужчина.— Э. П.) в состоянии удовлетворить не только самую холодную, но даже несколько женщин за ночь».

Ну что, появилось у вас желание за одну ночь принести радость сразу нескольким женщинам? Тогда немедленно посылайте в Пермь деньги, и вы узнаете, как обрести такую форму. Другой вопрос, где взять необходимое количество женщин. Но это уже входит в компетенцию другого предприятия, которое, надеемся, вскоре появится и будет сотрудничать с «Альтой» на корпоративных началах.

Но и сейчас, когда смежник «Альты» еще не существует, положение у мужчин, вошедших с помощью пермяков в иное качество, но испытывающих трудности с дамским полом, небезвыходное. Судя по письму, форма мужчины, осчастливленного самоучителем по сексу, будет такова, что он сможет «получить удовольствие гораздо больше от внешне непривлекательной женщины, чем другой (пожалевший 62 рубля.— Э. П.) от самой красивой!».

Не жмитесь, мужики!

Э. ПОЛЯНСКИЙ.



А ТЫ КТО ТАКАЯ?

Объяснение г-жи Биржи и г-на Крокодила

В трудовом истязании вывернулось «окошко». Как бы сквозь него узреть что-нибудь путное?..

Погода, однако, была дрянь, настроение тоже... «Надо куда-то запропаститься»,— смикитил Крокодил. Но куда? В планетарии был. В «Церкви всех святых на Кулишках» был. В зоопарке однажды надолго задержали. В Музее Революции не задерживали, но туда не тянуло. Тянуло на что-то новационное — навроде парламента или партии Жириновского. Но в первом уже слишком скучно, а у второго еще слишком весело. Потребность же была в путном...

А есть ведь новация, любопытная да лихая, Биржей звать. Сия особа для честнóго люда ох путаная. Вот путна ли?..

Не сведши знакомства — не попытаешь. И покатил Крокодил на своих четырех к центру столицы, на улицу Кирова, к зданию Московского почтамта, где, по слухам, акционерное общество «Российская товарно-сырьевая биржа» арендует зал размером с футбольное поле.

Полюбопытствуем, кто и в какие игры тут играет...

Стр. 7—10 ▶

В ГОСТЯХ У «КРОКОДИЛА»

Рафик НИШАНОВ

Шарж И. ЛОСОСИНОВА

Владимир МИХАНОВСКИЙ

АРИФМЕТИКА

Он жил с клеймом —
графою пятой,
Ища опору в пустоте,
И на бесправии распятый,
Как на осиновом кресте.

Потом расчелся подчистую,
Подвел баланс — от сих до сих,
И бросил он одну шестую,
Чтобы увидеть пять шестых.

Граница пропастью дымится,
Травой нетоптанной дыша...
Но мир не дробь, а единица
И неделимая душа.

ВЕТЕР СВОБОДЫ

Перед утром ветер с моря
Прискакал, с волною споря,
Над прибрежьем прошумел
И обратно улетел.

Он принес, от мощи пьяный,
Скандинавские туманы
И дыханье шведских скал,
Где недавно кочевал.

А попозже на работу
Только вышел люд без счету —
Позабыли про часы,
Крутят по ветру носы.

Чудеса с родной природой:
Пахнет, черт возьми, свободой!
Ты откуда, воля-мать?
Это как же понимать?

Мих. РАСКАТОВ

РЕКЛАМА

Активно и упрямо
На суше и воде
Рождается реклама
Везде, везде, везде...

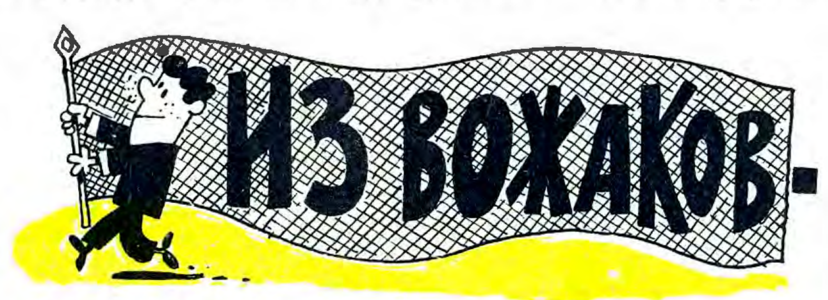
Реклама, реклама, реклама
Не хлама, не хлама, не хлама.
Реклама видна и слышна —
Нам душу волнует она!

Рекламой не забыты
Ни юбки, ни штаны,
В рекламную орбиту
Давно вовлечены:
Коньяк и эскалопы,
Подушка и сервиз
И плюс — вокруг Европы
Волнующий круиз,
И кооперативы,
Которым всё с руки,
И новые квартиры,
И целые носки,
Компьютеры и шпроты,
И лес и «Геркулес»,
И «вольво», и «тойоты»,
И «форд», и «мерседес»,
Арахис в шоколаде,
Ковер и гобелен,
И школьные тетради,
Сосиски и пурген,
И чистый дом родильный —
Шагай туда смелей! —
И мини-холодильник
За максимум рублей!..
Реклама даст советы,
Ответит «от» и «до»
На то, на се, на это,
А больше ни на что!
Реклама, реклама, реклама
Не хлама, не хлама, не хлама.
А нас окружающий хлам
Мы купим без всяких реклам!

Жулик с комсомольским задором

А. АШУРКОВ, сотрудник пресс-центра МВД РСФСР, Ю. КАЗАНЦЕВ, специальный корреспондент КРОКОДИЛА

Сколько ни мотаемся по державе, а ездить приходится достаточно, столько убеждаемся: дурят, ой, дурят нас, читатель, социологи и их опросные службы. Дурят в том смысле, что утверждают, будто бы самой беззащитной категорией в условиях рыночных отношений будет являться наша пенсионерия, большей частью живущая за чертой бедности, а то и на бордюре нищеты. Ответственно заявляем: это вранье! Пророчества не верны! У стариков, чтоб вы знали, в условиях рынка положение окажется много завиднее, чем даже у дипломированной части населения. Ибо наши старики в громадном своем числе — рукоделы! Кто перебьется катанием валенок, кто солением, кто варением. Ну, а кто имеет за плечами лагерь, так для тех проблемы выживания просто не существует. Так вот: мотаясь по командировкам, отсиживая положенные сов. пассажиру часы в ожидании самолета, а в последнее время и поезда, мы наладились коротать время в видеосалонах, которые во множестве расплодились в аэропортах и на вокзалах. Ну, и конечно, по долгу службы интересовались: а под чьим это флагом жируют видеоточки? Ведь данные салоны есть не только популяризаторы низкопробной эротики, ими и заправляют неприкрыто циничные жулики, так как тут сшибают денежку за пиратски записанные видеокассеты.



И в абсолютном большинстве мы получали ответы вот в каком стиле и духе: салоны функционируют под флагом комсомола. Ряды ВЛКСМ, растолковывали нам «киномеханики», редеют, уровень жизни его вождей падает, а поскольку кое-кто из них за годы правления трудовые навыки утратил, поскольку не все подвержены новаторским озарениям, постольку и прибилась энная часть комсомольской номенклатуры к видеобизнесу. Конечно, полуворовское это занятие, с душком, идет вразрез с принципами и моралью, которые те же вожаки втолковывали своей пастве, но это дело прошлое. Нынче вожаки молятся иным богам.

Вот из таких откровений и вынесли мы, товарищи, убеждение, что не старики, не инвалиды, не дети-сироты нуждаются в нашей помощи и поддержке, а именно профессиональные комсомольские работники. Ввиду, подчеркиваем, полной неспособности организовать честное дело в условиях грядущего рынка.



А теперь позволим себе перейти к конкретной фигуре — Анатолию Батищеву, бывшему первому секретарю горкома ВЛКСМ Курска, директору молодежного объединения «Интерсотмол».

Во всем, если по большому счету, повинна перестройка. Не затей ее М. С. Горбачев со товарищи, так в заданном алгоритме и прожил бы жизнь активный паренек Толя Батищев. Отбыв положенное комсомольским вожаком, он с полным основанием мог бы зариться на кресло зав. отделом в аппарате обкома партии; отбыв положенное заведующим — кто знает? — на какие бы вершины залетел Анатолий, с какой высоты он на нас бы сейчас плевал? Но порушил алгоритм Михаил Сергеевич, не только Анатолию порушил, и, чтобы удержаться на плаву, Анатолий, как и множество прочих комсомольцев-профессионалов, ударился в бизнес. Тут надо заметить, что за годы боевой работы на комсомоле Батищев заматерел, оброс связями, этой живой броней на все случаи жизни, и посчитал, что и в бизнесе ему сам черт не брат. Все схвачено!

Впрочем, так оно, пожалуй, и было. Ну, судите сами. Мало того, что Анатолий занимал видное положение в городе; его молодежное многоцелевое объединение «Интерсотмол», как бы в нагрузку, имело редкостную для нынешних времен льготу — достаточно свободный доступ к различного рода дефицитам: машинам стиральным, камерам морозильным, цветным телевизорам, видеосистемам и т. д. Вся эта желанность, хранимая на базах «Роспосылторга», должна была, по идее, доставаться передовым комсомольцам, которые рвали жилы на предприятиях города, по спецталонам, но навряд ли передовики знали о существовании не только льгот, но и самого молодежного объединения. Ну, располагает ли к контактности контора с таким именем — «Интерсотмол»? У простого труженика одно только «интер» вызывает ассоциативный ряд из пачек конвертируемой валюты, а уж «сотмол» вообще шибает недоступностью. И потому, неконтролируемый, очень даже вольно начал обращаться Анатолий с вверенным ему дефицитом, настолько вольно, что вскорости угодил в поле видения местных правовых органов. И отмечали милицейские сотрудники: ну дает, корчагинец! Ни один комсомолец-передовик, по сей день хранящий верность ВЛКСМ, не был отоварен дефицитом! Последний шел только нужным и знакомым Анатолию людям. Или же к спекулянтам. Или же к полякам, как за рубли, так и за валюту.

А аппетит, как известно, приходит во время еды. И вот органы прознают: мало того что Анатолий ведет себя на складах козлом в огороде, он с помощью своего менеджера Артема Полянского опустился до вульгарной подделки документов, благодаря которым получил по госцене несколько дефицитных «видаков», которые по отработанной схеме сплавил на сторону втридорога. Ну, а когда достаточно рельефно обозначились очень несимпатичные связи менеджера Артема Полянского с местной уголовной шатией (а рекомендован Артем в «Интерсотмол» был аж ЦК ВЛКСМ), то органы решили: надо брать! И бизнесмены от комсомолии были арестованы.

Прошли первые допросы. И что же? Даже не склонные к удивлениям следователи были обескуражены: настолько молодые люди были уверены в правоте своих деяний, настолько были уверены в себе!

Тот же Анатолий вместо раскаяний в содеянном так и не смог понять: как это ЕГО осмелились арестовать?! Привлечь к уголовной ответственности?! ЕГО!!!

Он долго и всерьез надеялся, что вот-вот грянет с областного ли, со столичного ли Олимпа телефонный звонок куда надо, и милицейское начальство, трясясь, мандражируя, на полусогнутых выведет его под белые руки на белый же свет из местных застенков, и этот дурацкий сон прервется. А оказалось, что зряшно надеялся Анатолий. Помощь не пришла. Закон оказался сильнее. Времена медленно, но меняются. А он этого не заметил. Он в двух шагах от скамьи подсудимых, припертый неопровержимыми фактами, изобличающими его в преступной деятельности, грозил следователю: наплачетесь! Погоны с вас как пить дать полетят!

И, так и не поверив до конца в происходящее, Анатолий получил три года лишения свободы с полной конфискацией имущества. Различные сроки заработали и его сподвижники по молодежному объединению. А ведь, казалось бы, какие возможности открывались в «Интерсотмоле» для человека с головой! И крыша юридическая мощная, и устав был изготовлен на все случаи жизни — работай! Создавай творческие коллективы музыкального толка, художнического, пусконаладочного, конструкторского, издательского, но нет! Вожака курской комсомолии занесло именно в чистой воды спекуляцию, ибо на этом поприще, прямо скажем, не нужно особых усилий, навыков, самоотдачи. Тем более сидючи, как Анатолий, на дефиците.

И не успел еще, товарищи, отзвучать приговор суда, как до нас донеслось известие: на севере Отчизны со страшной силой погорел еще один комсомольский чиновник. Погорел на подделке документов и взятках. Идет следствие, по ходу которого выясняется, что и данный товарищ космически далек от текущей действительности: все уповает на телефонные звонки, вмешательство чинов высшего государственного эшелона...

Примеры из этого ряда, как свидетельствует уголовная практика, нарастают, и все они подтверждают наш, а не записных социологов вывод: не стариков, не инвалидов, не пенсионеров надо брать под защиту общественности. Необходимо в кратчайшие сроки, может быть, с привлечением экономиста Григория Явлинского, разработать спасательную программу и для наших профессиональных комсомольцев, остающихся не у дел. В противном случае бывшие вожаки в погоне за денежкой окончательно растлят недавнюю свою паству видеопорнухой, растащат из своей епархии все, что еще можно украсть, и как итог — рассядутся по скамьям подсудимых.




В. ВЛАДОВ.



В. ЛУГОВКИН.



В. ДУБОВ.



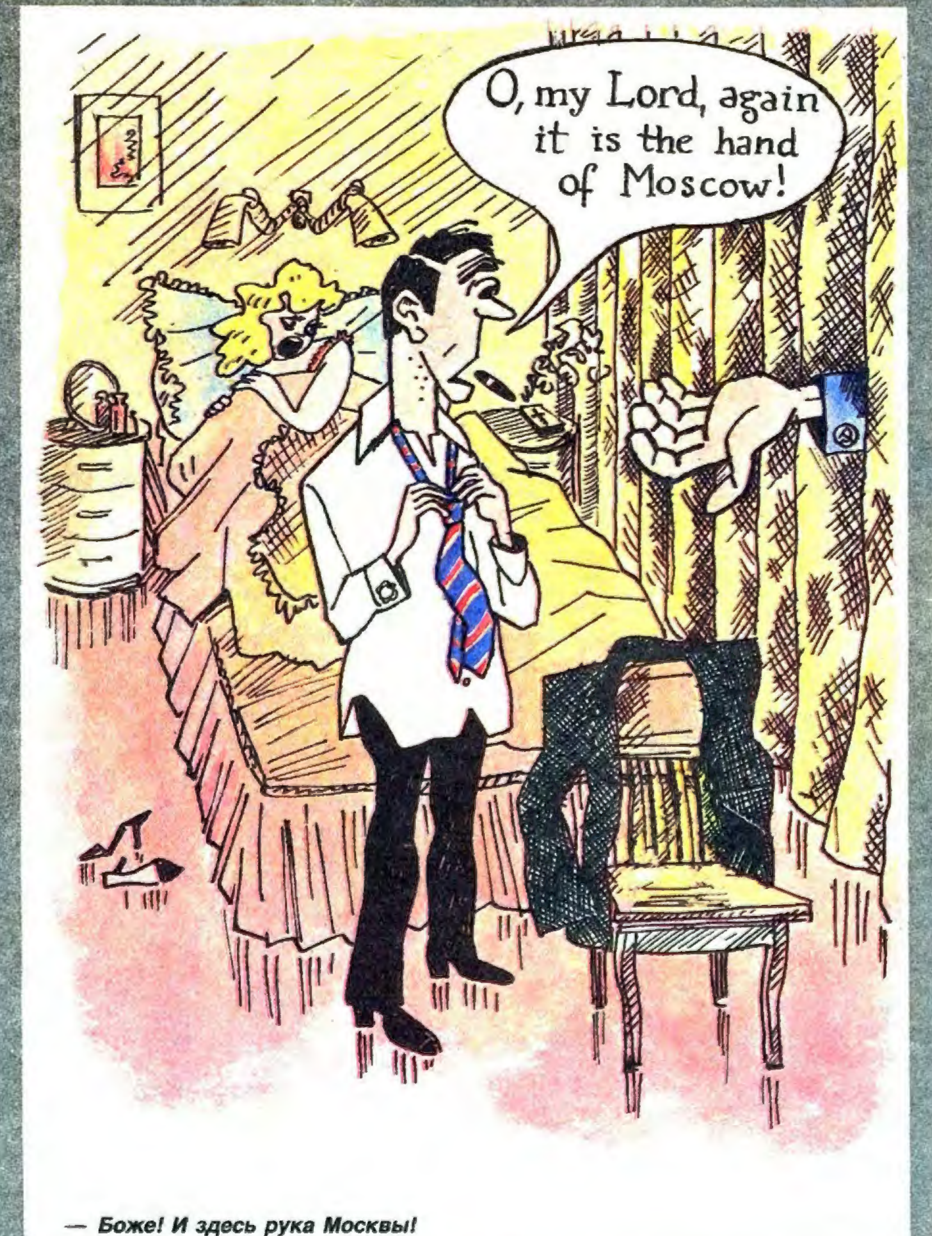
М. ДОМБРОВСКАЯ, Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО (тема).



В. ЛУГОВКИН.



В. МОЧАЛОВ, Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО (тема).



— *Боже! И здесь рука Москвы!*

С. СПАССКИЙ.

АРГУМЕНТЫ И ЧУВСТВА

Стоит ли «таращиться на Запад»?

Как говорится, на чужой роток не накинешь платок. Некто Н. Левин из Кривого Рога (более точного адреса он не указал) решительно не разделяет моей точки зрения на рыночные отношения и отношения к нашему недавнему прошлому, которая высказана в фельетоне «Умники — не дураки» (№ 11).

Презрев аргументацию, мой уважаемый оппонент сразу переходит к персоне автора фельетона. Оказывается, я **«заокеанский холуй и демагог»**, который **«с настойчивостью дрессированного попугая повторяет давно надоевшую всем чернуху о прошлых бедах»**. Вообще из письма т. Левина я узнал о себе много интересного: **«буржуйский подпевала», «отщепенец», «низкопоклонник, потерявший честь, гордость и гражданское достоинство»**. Но самое любопытное заключается в том, что я, как выяснилось, выражаю **«помыслы тех цивилизованных мартышек, которые сейчас бездумно раскачиваются на верхних ветках государственного древа и таращат глаза на Запад»**.

Впрочем, автор письма надеется, что в «Крокодиле» работают не мартышки, а **«преобладают люди со здравым умом, истинные патриоты»**, которые, конечно же, дадут мне по рукам. Дабы не вылезал со своими холуйскими подпеваниями на страницы журнала.

Что ж, и такой вариант возможен. Хотя насчет здравого ума и истинного патриотизма у меня с моим оппонентом взгляды несколько расходятся. Он имеет в виду одно, я — другое. В связи с чем мне хотелось бы сослаться на письмо, пришедшее в редакцию из города Дортмунда (ФРГ).

Пишет нам бывший советский гражданин, а ныне эмигрант Эрих Вихман. Что хочет эмигрант Вихман, уехавший из Советского Союза, и, стало быть, по терминологии Н. Левина, «отщепенец»?

Вот что он рассказывает: **«В начале 1980-х годов в Семиречье, в колхозе им. Крупской, посеяли сою. Но она всегда зарастала сорняками. Тогда я решил сделать доброе дело для народа: взялся полоть ее тайком от семьи, по утрам и вечерам»**.

Здесь надо добавить, что Вихман работал в колхозе кузнецом и выращивание сои не входило в его обязанности. Однако продолжим рассказ: **«Когда я увидел, что сам не справлюсь, я позвал на помощь жену и детей... Так я стал звеньевым-соеводом. Уже в 1986 году я довел урожайность этой культуры с 7 центнеров с гектара до 37,8 центнера. Выступал на республиканском семинаре в городе Талды-Кургане, занял первое место в Казахстане по выращиванию сои»**. О работе арендного звена Вихмана рассказали по телевидению, писали в газетах. Однако звено пришлось не по нраву агроному, бригадиру и парторгу. Разве можно стерпеть, когда кто-то много зарабатывает? В общем, не выдержав гонений, соевод Эрих Вихман уехал в ФРГ.

Как видите, уезжают отнюдь не худшие люди. И далеко не только интеллигенция, «мозги». Уезжают «руки».

Я не утверждаю, что там, за бугром, все абсолютно живут как сыр в масле, без проблем и забот. Там, без сомнения, есть и проблемы, и трудности, и нелегкая, в семь потов, работа. А для эмигрантов и дополнительная тяжесть: ностальгия. Ощущается она и в письме Эриха Вихмана: все пишет и пишет он на Родину, все ищет, пусть и задним числом, справедливости. И «Крокодил» читает.

Но уезжают люди, наверное, не только ради материальных благ, не только потому, что увидели в кино или по телевидению иноземные магазины, ломящиеся от изобилия. Человеку хочется не просто «испытать чувство хозяина», а **быть хозяином.** Своей земли, своего дома, своего дела, своей судьбы. Это заложено у человека в генах, в хромосомах, в ДНК.

Можно ли, к примеру, представить себе фермера, единоличника, который станет лодырничать на своем поле? Безделье для него равносильно смертному приговору.

Примерно в то же время, когда пришли эти два письма, я нашел в газете интересные данные. В США в сельском хозяйстве занято 3 миллиона 100 тысяч человек. В СССР — 22 миллиона 350 тысяч. То есть в семь с лишним раз больше. По идее мы должны получать по крайней мере в семь раз больше сельхозпродукции. А получаем... в полтора раза меньше. Почему? Да потому, что годовая выработка на каждого занятого в сельском хозяйстве в США составляет 35,5 тысячи долларов, а в нашей стране — 3,2. В ДЕСЯТЬ С ЛИШНИМ РАЗ МЕНЬШЕ!

Вы скажете, нельзя равнять Россию и США, там у них другие почвенно-климатические условия. Хорошо, возьмем Канаду. Там годовая выработка крестьянина составляет 31 тысячу долларов. Тоже почти вдесятеро больше, чем у нас.

Так в чем же дело? Неужели наш крестьянин хуже, чем тамошний фермер? Да нет, не хуже. И энерговооруженность в нашем сельском хозяйстве не ниже, и денег мы вкладываем не меньше. Просто нашему крестьянину неохота вкалывать на общественных полях. Зато на своем приусадебном участке он показывает образцы производительности. И, кстати, без особой техники.

Вот ведь как материализуются вроде бы абстрактные понятия «хозяин» и «чувство хозяина».

Юрий БОРИН.

Инна Кашеева

* * *

Становится водка бесценна,
уже отворился сезам.
Наверное, сам Авиценна
ее б прописал, как бальзам.
По праздникам около стопки,
а больше, простите, нельзя.
По будням же нюханье пробки,
что очень приятно, друзья.
Не враг и не врач, не урядник,
не родственник, так его мать,
а только хрустящий тридцатник
с вас в силах желание снять.
И черному рынку в новинку,
он в шоке, поймите, почти,
не просит никто четвертинку,
а уж про поллитру молчи.
Прощаемся с прежним дурманом,
ему заплатившн сполна.
И пьяница станет гурманом,
чего и хотела страна.



* * *

Да, мы немало повидали,
живя на наших скоростях.
Картину Репина «Не ждали»
все чаще видим мы в гостях.
Я вам от скорби, не от скуки
даю решительный совет:
в домах чужих не мойте руки,
не забывайте — мыла нет.
Я вас, наверно, огорчаю
своей решимостью прямой,
но если вы хотите чаю,
то приносите сахар свой.
Не пахнет в доме пирогами,
а раньше-то без них нельзя.
И вы встречаетесь врагами,
когда-то лучшие друзья.
Питья не ждите, изуверы,
вы что, совсем с ума сошли?
Смотрите: стройные фужеры
в доисторической пыли.
Как хорошо в гостях собраться!
Но надо современным быть:
собраться — значит не нажраться,
а просто так... поговорить.
Чтоб в ясный день не слышать грома,
а это принято теперь,
сидите, умоляю, дома
и реже открывайте дверь!





«А ТЫ КТО ТАКАЯ?»

Объяснение г-жи Биржи и г-на Крокодила

Потугой воображения явите перед собой Арнольда Шварценеггера. Или хотя бы Сильвестра Сталлоне... Как вам аскетизм лиц? А ядерные взрывы мышц?.. Подавляют психику? Тогда поскорее напяльте на обнаженные торсы белоснежные сорочки и вечерние двубортные костюмы. Что, не застегиваются пуговки?

Вот такие мальчуганы, у которых аскетизм, взрывы и пуговки не застегиваются, встречают входящего в полукруглый вестибюль старого московского особняка. Барьер с узкой горловиной прохода облеплен брокерами и клиентами. Мальчуганы строги к документам и глухи к устным увещеваниям пропустить.

Получив обернутое в вежливую улыбку пожелание удачной работы, Крокодил ступил на ковровые дорожки «футбольного» — ладно уж, будем точны! — полуполя, а коли без метафор — громадного, высотой в два этажа, зала, украшенного легкими колоннами, «хорами» и сферической стеклянной крышей, сквозь которую с интересом заглядывало солнышко. Массивные двери сомкнулись за спиной — и как отрезали от прежнего. С его измами, идеологиями, партиями, парламентами, говорильнями. Воздух лучился неведомым...

А по цветному табло на далекой противоположной стене бежала нескончаемая красно-оранжево-зеленая строка, извещающая о заключенных сделках:

«Бьюик-электро», 1990 г., США — 1 млн. 250 тыс. руб. Масло подсолнечное, 30 т по 6 руб. кг. Лазерный видеопроигрыватель «Филлипс», 500 шт. по 16,9 тыс. за шт. Видеокамера (Япония) — 40 тыс. Авт. «ВАЗ», 8 шт. по 135 тыс. за шт.

Крокодильские извилины встали дыбом: «В прихожей ребята-сталлонята, здесь «жигуленок» в 20 раз дороже привычного, а уж «бьюик»... Да ты кто такая, Биржа?! Пошто грабишь при ясном солнце?» Грубо, но сермяжно. И влепил бы Крокодил эти вопросы хозяйке, да тут биржевой спикер припал к микрофону:

— Дамы и господа! Поступили срочные заявки: Астрахань купит 25 т газетной бумаги по 4 тысячи... Вентспилс продаст 1500 ящиков судака в томатном соусе по 300 франков... Покупается дача с участком и удобствами в пределах 60 км от Москвы за 15 тыс. долларов... Продаются 100 путевок в Гагры по 900 рублей... Господин, вы берете заявку?..

Глаз споткнулся об объявление, приглашающее «дам и господ» обучаться работе на компьютерах и прочей биржевой технике. И хамоватая формула «А ты кто такой?» както сама собой переиначилась:

— Г-жа Биржа, благоволите поведать о себе и своем предназначении.

Юная особа своенравно повела бархатной бровью и с бесенком в голосе предложила:

— Потанцуем? — И расхохоталась, глядя на ошарашенного гостя.— От печки, г-н Крокодил, от печки!

И они завальсировали вокруг «аквариума» — овальной деревянной выгородки в центре зала, за которой трудились — преимущественно у компьютеров — десятка полтора служащих.

— Вам, вероятно, приходилось бывать на базаре? — повела Крокодила хозяйка.— Так вот, если говорить о себе упрощенно, биржа — это всесоюзный базар, где торгуют товаром в оптовых количествах. Причем заочно. Положим, на фабрике подушек после выполнения обязательных поставок осталось 10 тысяч изделий, и коллектив хочет реализовать их по свободным ценам. Но кто возьмет всю партию и как не продешевить? Выяснять все это — себе дороже. Оптимальный путь — обратиться в брокерскую фирму. Ее сотрудник, посредник в сделке — брокер, основываясь на знании рыночной конъюнктуры, то есть соотношения спроса и предложения, подскажет продавцу цену и, надлежаще оформив документы, выставит сделку на биржу, включив ее в распечатку — лист, где указаны наименование товара, его количество, цена, местонахождение, форма оплаты и сроки поставки.

ЭЛЕКТРОННАЯ СТРОКА
Помидоры свежие, 200 т по 3,55 тыс. руб. за т (Дагестан). Клубника, 200 т по 4,5 тыс. за т (Чернигов. обл.). Арбуз «Астраханский», 500 т по 1,6 руб. за кг (Наманган).

— Так брокер же обязательно надует клиента: завысит или занизит цену — в зависимости от личной выгоды! — показал свою тертость Крокодил. И покрепче ухватился за талию партнерши.

— Если цена будет завышена, товар попросту не уйдет; если занижена — прогорит сам брокер, ведь он живет на проценты от сделки. Так что в бизнесе быть жуликом невыгодно.

— А цены-то у вас все равно жульнические и даже разбойничьи,— не сдавался Крокодил.— Гляньте на табло: кирпич стоит рубль штука, а раньше — 4 копейки! Замок дверной с секретом — 170 руб.! Книга Вишневской «Галина» — 35, а Библия в 2-х томах — и вовсе 160. Бога бы побоялись!

— Вы притомили меня, г-н Крокодил, я дама деловая и печным танцулькам предаюсь не часто. Присядем в сторонке, вот на эти стульчики, где отдыхают или продолжают работать с бумагами брокеры... Теперь о Боге. Его пусть страшатся партийная олигархия и ее приспешники, помыкавшие экономикой и ставившие во фрунт финансы. В нашем экономическом зазеркалье цены всегда были перекошены и не отражали ни меры вложенного в продукт труда, ни спроса на него. Те сумасшедшие — в глазах непосвященного — цены, которые фигурируют здесь,— это честные цены. Их устанавливает рыночный механизм, а ему помогаю я, Биржа, через информационные массивы (что, где, сколько и почем продается), которые стекаются ко мне и от меня растекаются по стране. В определенном смысле я являюсь катализатором экономического развития общества и способна резко

ЭЛЕКТРОННАЯ СТРОКА
Носки летние, 4 тыс. пар по 7,5 руб. за пару (Москва). Шуба женская козья (Китай), 4 шт. по 8,2 тыс. Доска обрезная 40—50 мм, 180 куб. по 600 руб. Бумага типографская № 2, 110 т по 8,2 тыс. (Сыктывкар).

интенсифицировать деятельность любой хозяйственной отрасли. Ведь биржевая ситуация служит ориентиром для производителей: если товар пошел ходко и прибыльно, значит, надо сделать его побольше. И как только раз-

А ТЫ КТО ТАКАЯ?
БИРЖА ГЛАЗАМИ КАРИКАТУРИСТОВ

В. ЛУГОВКИНА
В. МОЧАЛОВА
И. НОВИКОВА
Р. САМОЙЛОВА
С. СПАССКОГО
О. ТЕСЛЕРА
В. ПОЛУХИНА.



— Кто такие?
— Да какая-то «Альфа Центавра» брокерское место купила.

государствление и приватизация станут фактом нашей жизни, раскабаленный умелец, pardon, на уши встанет, лишь бы напитать рынок нужной продукцией.

— Но тогда цена скользнет вниз?

— Именно тогда и только тогда — сообразно с законами экономики. И установится другая цена, но опять честная.

— И опять, г-жа Биржа, вы найдете продавцу покупателя, а покупателю продавца и сделаете куплю-продажу оптимальной для обеих сторон?

СРОЧНЫЕ ЗАЯВКИ
Говядина высш. качества свежеохл., 60 т по 24 руб. за кг. Свинина высш. качества свежеохл., 200 т по 23 руб. за кг. Колбаса сырокопч., 30 т по 33 руб. за кг.

— В этом одна из моих функций.

— А каковы иные?

— Ох, широка и амбициозна, как сказал бы политик, зона моих жизненных интересов...— Г-жа лукаво воздела очи горе.— Здоровую экономику можно сравнить с живым тренированным организмом, где отлаженно функционируют системы кровообращения, дыхания, обмена веществ. Так вот, биржи — полноправные участники жизнеобеспечения нормальной экономики. И лекари — конечно, в ряду других — ненормальной.

— То есть нашей,— завздыхал-закручинился Крокодил.— Чем вы-то ее будете лечить, г-жа?

— А вот чем. Вообразите, г-н Крокодил, что где-то «на Северах» открыта новая нефть. Если ее разработать и поставить на внешний рынок, то возникнет зона сверхприбыли. Ориентируясь на нее, «реализаторы» проекта оповещают — через меня! — страну, что за все платят больше: за технику, приборы, транспорт, стройматериалы, товары, продукты и т. д. В итоге огромное число предприятий настраивается на обслуживание этой зоны. Выгодно! Расширяется производство, увеличивается прибыль, растут заработки.

БУМАЖНАЯ СТРОКА
(распечатка)
Самолет ТУ-154 (новый) — 33 млн. 335 тыс. руб. Самолет ИЛ-76 десантно-трансп. (новый) — 42 млн. 900 тыс. руб. (Улан-Удэ). Судно линейное ледокольное на ходу (Англия) — 15 млн. руб. (Ленинград). Паром речной самоходный г/п 100 т — 270 тыс. руб. (Моск. обл.).

— Стало быть, в конечном итоге, г-жа Биржа, благодаря вашему усердию в наши дома входит вполне материализованная радость! Это очень-очень мило с вашей стороны.

— Другой пример.— Деловая дама скромно помолчала.— Сколько фельетонов и карикатур вы напечатали, г-н Крокодил, сражаясь с бесхозяйственностью!

— О-о! — Крокодильский стон оторвал толпу брокеров от оформления сделок.

— Мой дальний родственник Госснаб, который прожил 70 лет, но так ничему и не научился, утверждал, что нельзя справиться, скажем, со встречными перевозками или топляком...

— Ужель возможно?

— И еще как! Биржевая информация немедленно выявит, что два разноведомственных треста, приступающих к стройкам в противоположных концах страны, намерены завозить однотипные материалы. Я тут же найду обоим трестам держателей этих материалов у них под боком. Отчего выиграют не только они, но общество в целом: не будут заняты составы, истрачено время, работники избавятся от дурного труда... С топляком еще проще: прослышав с моей помощью о конъюнктуре цен на лес, предприимчивый люд сбивается в артели и возвращает нам бесценное богатство — стройте дома, мастерите мебель!.. А все потому, что осязаем интерес.

БУМАЖНАЯ СТРОКА
Дом жилой 2-этажн. на Касп. море — 1 млн. руб. Гостиница на 160 номеров новая (общежитие) — 8 млн. 200 тыс. руб. (З. Сибирь). Участок садовый, 6 соток + дом из пескоблоков 6 × 6 — 30 тыс. руб. (Орехово-Зуево).

— У меня, чувствую, тоже возник интерес. Шкурный. Хочу продать сто 6-метровых шкур миссисипских аллигаторов и цистерну крокодиловых слез. Пойдет?

— Брокера не проведешь: такой ложный товар, как ваши слезы, он отвергнет. А вот роскошные шкуры из Флориды — редкость. Если покупателей окажется несколько, между ними будет проведен аукцион.

— Ох, и наживу-усь!

— Возможно. Но если вы изначально заломите нечто несусветное, биржа объективно вынудит вас уменьшить цену до рыночно приемлемой. А не согласитесь — останетесь с сородичами и с носом.

— Выходит, спекульнуть у вас нельзя?

— Биржа уничтожает спекулянтов! Раньше, фигурально выражаясь, в подворотнях страны производителя подстерегала цепочка из 7—8 посредников — вечно же заводам чего-нибудь не хватает. А теперь благодаря открытым торгам, правильно организованному рынку с соответствующими структурами цен они отпадают, как короста.

— Значит, на вас ориентируются уже не только предприниматели, но и государственные предприятия...

— Сплошь и рядом мы имеем дело именно с ними. Более того, даже политики разного уровня ориентируются на биржу. К примеру, городской голова должен знать, что почем в его регионе,— эта информация станет основой муниципальной политики.

— Признаться, не ожидал, что столь обширна и реальна польза советскому человеку от такой... буржуинской штучки, как, простите, вы.

БУМАЖНАЯ СТРОКА
Охрана объектов кинологами с собаками, Москва (по договор.). Перевозка денег, ценных вещей с вооруженной охраной, Москва (по договор.). Комплект заготовок для гробов, 1000 компл. по 130 руб. (Александров). Книга Р. И. Хасбулатова «Бюрократическое государство», 90 тыс. шт. по 5 руб.

— Вот уж не поверю, г-н Крокодил, что вы раб идеологических клише. Полагаю, вы сочли необходимым выразить мнение части своих читателей. Надеюсь, после нашей беседы предубеждений в отношении рыночных структур — а они вне политики и измов! — станет поменьше.

— Ловко вы меня раскусили... Вижу, вижу, биржевое дело — путное дело. И для нас!.. Не смею более задерживать деловую даму. С благодарностью за науку припадаю к ручке и откланиваюсь...

Совершая прощальный круг по следам белого танца, Крокодил среагировал на обмен брокерскими репликами:

— Что сегодня сплавляешь, Толя?

— Телеки. По 13 тыщ... Не берут, козлы!..

Ах, судари, зачем этот сленг? Но как отраден факт, на нем сообщенный: не берут — значит, насыщается помалу рынок восточной видеотехникой, значит, и ценам падать!..

Глянул на репликантов — раскованные модные парни. Глянул вокруг — молодые смышленые лица. Глянул на компьютерщиков — одна мордаха умней другой. Зело вгляделся — где наставники, вместилища опыта, профильные аксакалы? Нету. Ни одного лица б/у!

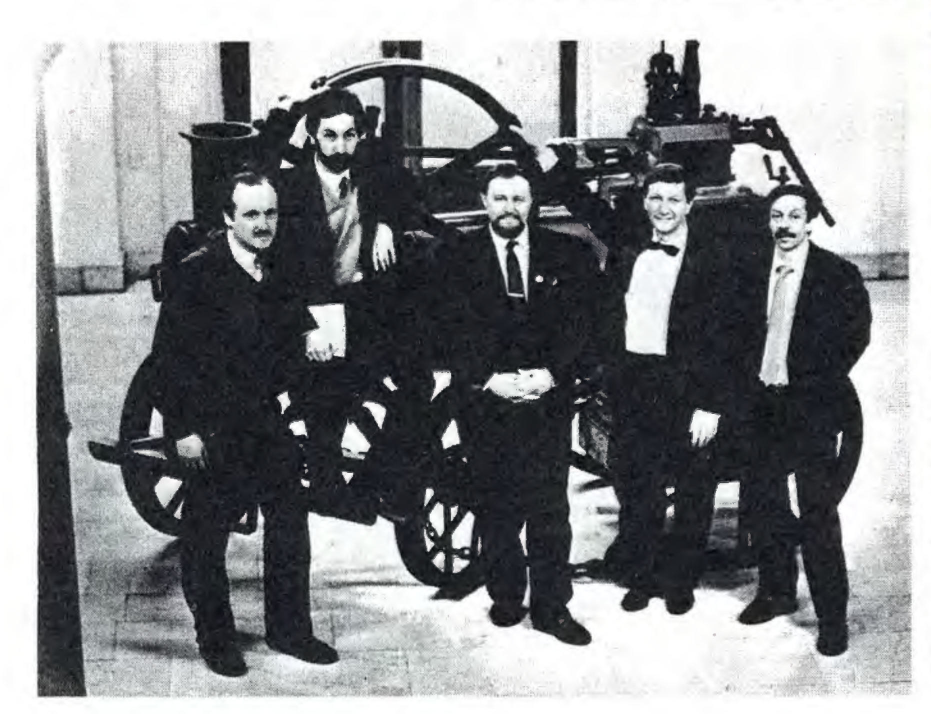
БУМАЖНАЯ СТРОКА
Пианино XVIII века, мастер-изготовитель Гофман — 11 тыс. герм. марок. Сапоги женские ботфорты, 579 шт. по 60 долларов США. Ракетки для наст. тенниса, 3 звездочки (лицензия Швеции), 1000 шт. по 4,51 доллара. Пылесос «Шарп», 100 шт. по 170 долларов.

А вот с этого чела интеллект прямо струится. Его носитель высок, строен, небрежно наряден.

— Леонид Третьяков, 24 года, окончил МАИ, программист. Два года работал по специальности, потом учился в русско-американской школе бизнеса, сейчас в брокерской конторе... Не противится ли душа авиатора столь заземленному занятию? — Смеется.— Программисты у нас не в цене, а это дело живое и непременно с будущим... Заработки? — Смеется еще пуще.— Вообще-то об этом не принято говорить, но, конечно, куда больше, чем у инженера. Впрочем, соль не только в доходах — меня привлекает атмосфера биржевой игры. Хотя мы еще приготовишки и находимся на дальних подступах к настоящему биржевому делу западного образца...

Да не таким ли хватким интеллектуалам с чистым взором, как Леня Третьяков — 24 лет от роду! — и вытаскивать из трясины отдельно брошенную туда страну! Не им ли, разнуздывая мозговую энергию, тащить ее, болезную, на мировой ухоженный большак!..

Интересы г-на Крокодила представлял Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ, интересы г-жи Биржи — сопредседатель РТСБ Виктор ГУБИН.



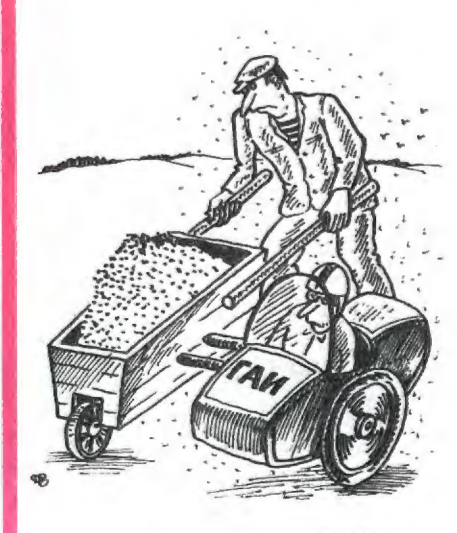
Нет, это не семейная фотография, хотя и сняты на ней, так сказать, отцы — основатели биржи. И если сфотографированы они на фоне старинного локомотива, то это лишь для того, чтобы подчеркнуть ультрасовременность самого предприятия.

Фото О. ГРУЗДЕВА.

КРОКОДИЛИНКИ



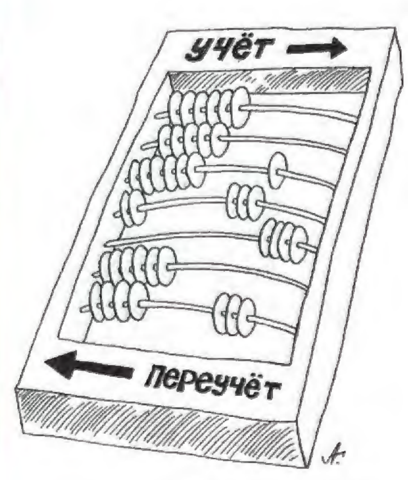
В. ВЛАДОВ.



В. ДУБОВ.



В. ТИЛЬМАН.



А. ГУРСКИЙ, г. Минск.

ГОРАЗДО ХУДОЖЕСТВЕННЕЙ



Широко известный ныне фильм Киры Муратовой «Короткие встречи» пролежал на полке двадцать лет. Картина про любовь, на власть не замахивалась, и чего ее так испугался режим? Может, как-нибудь в другой раз я попытаюсь объяснить это кафкианское время, когда ввести танки в Чехословакию было можно, а расстегнуть женщине лифчик нельзя.

Мое участие в работе было минимально: автор рассказа, по которому делался фильм, и соавтор сценария — вместе с Кирой. Фильм получился настоящим, скорей всего вопреки мне, ибо всей своей последующей деятельностью Кира доказала, что она замечательный режиссер, а я — никудышный сценарист. Но сейчас речь не об этом, а о том, как наш сценарий утверждался.

С великими трудами, через Одессу и Киев, он все же доковылял до Москвы, где его тут же закрыла тогдашняя сценарная коллегия, сейчас уже не помню, именовалась она министерской или комитетской. Основной задачей этой коллегии было сценарии резать, и в своем живодерском ремесле она вполне преуспевала. Состояла она в основном из ответственных жен, которые не без приятности служили Родине на хороших окладах в центре Москвы. Помимо санитарного отстрела отечественных дарований, они боролись еще и с западным влиянием: раза два в неделю в маленьком уютном зальчике смотрели итальянские, французские, американские фильмы, определяя, какие из них высокоморальному советскому зрителю противопоказаны. Самые «не наши» смотрели даже по два раза, чтобы убедиться в их отвратности наверняка. Эти-то легальные казнокрадши и отвергли нашу с Кирой работу без внятного объяснения причин.

Кира прилетела в Москву, и мы втроем пошли выяснять поводы резни, третьей была наша студийная редакторша Женя Рудых, крупная, громкоголосая одесситка, искренне любившая кино и помогавшая Кире, как могла.

Лидером сценарной коллегии был мужчина, главный редактор. Он не переоценивал свой курятник и все сложные задачи брал на себя. Я его знал по Литературному институту — он вел у нас историю драмы. Человек был неглупый, образованный, вообще вполне интеллигентный, что на новой должности шло во вред и ему, и делу: он прекрасно знал, что нравится ему, предполагал, что именно это не понравится высокому начальству, и справедливо обижался на авторов, ставивших его в столь двусмысленное и неприятное положение.

В новом его качестве я столкнулся с ним впервые, помнил его по обстоятельным, со ссылками на французскую классику лекциям, почему и спросил достаточно робко, как и подобает вчерашнему студенту обращаться к вчерашнему преподавателю:

— Простите, пожалуйста, а что именно вам не понравилось в сценарии?

Он посмотрел на меня с легкой неприязнью:

— Понимаете, это нехудожественно.

— А что именно? — растерялся я.

— Вообще нехудожественно.

Тут уж возразить было нечего. Я глянул на Киру. Она вся напружинилась и походила на небольшую пантеру: зло-обаятельная улыбка, задние лапы напряжены, передние наготове... Я уже прикидывал, как бы перехватить ее в воздухе, когда рванется к горлу главного редактора.

По счастью, на выручку поспешила многоопытная редакторша — но как!

— Скажите,— ляпнула вдруг Женя ни к селу ни к городу,— а если герои друг с другом не будут спать?

«Боже, что она несет! — ужаснулся я.— При чем тут это?! Да сейчас главный редактор нам такое скажет...»

Он сказал:

— А знаете, так будет гораздо художественней!

Во жизнь была!

Благодаря Кириному уникальному упрямству фильм все-таки был снят, хотя в успех мало кто верил. К моему стыду, я тогда примыкал к большинству. Я полностью верил тем на студии, кто уверял шепотом, что Кира не умеет работать с актерами, потому и боится приглашать знаменитых, предпочитая безвестных, но послушных. И ведь в самом деле, на главные роли она взяла молодого парня, с умеренным успехом снявшегося до этого в нескольких эпизодах, и совсем уж дебютантку, хмурую, нескладную, вечно голодную студентку-третьекурсницу театрального училища. Поскольку фильм, вопреки прогнозам, получился, их имена я могу назвать: Владимир Высоцкий и Нина Русланова.

Странно, но за двадцать лет фильм почти не устарел, он с успехом обошел многие страны. Мое же место во всей этой истории оказалось на редкость удачным: как сказал однажды знакомый офицер, ордена не надо заслуживать, надо просто вовремя оказаться там, где их выдают.

Главного же редактора не называю потому, что он уже ушел из жизни, причем по своей воле: в один прекрасный день открыл на кухне все газовые краны и лег головой к духовке. Видно, была у человека совесть, и непомерно дорогой оказалась плата за в общем-то не столь уж и необходимый ему успех.

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

РАЗМЫШЛЕНИЯ С ГРУСТНОЙ УЛЫБКОЙ

КЛАДБИЩЕ В ЕЛАБУГЕ



Помню: июнь, жара, разбитая дорога с пыльными объездами, очередь к парому — и уже за Камой, над Камой, в соснах и покое кладбище.

Здесь, в тихой Елабуге, родился когда-то Шишкин, свидетельство тому — его музей. Здесь жила и писала кавалерист-девица Надежда Дурова, свидетельство тому — ее бюст в скверике. Здесь почти что и не жила — дней десять каких-нибудь — Марина Ивановна Цветаева. Почти что и не жила, но из ее биографии Елабугу никак не выкинешь. В Москве родилась, в Петербург наезжала, в Крыму гостила, в Париже, в Берлине, в Праге эмигрантствовала, а повесилась здесь, в глубокой нашей провинции, в русском городке среди татарских деревень.

Мы уже были в домишке, где в последний раз перепал ей глоток родного воздуха. Никто не обязывал, могла бы и дальше дышать — сама не захотела.

Старуха, владевшая домиком, умерла, хозяева недавно сменились еще раз: маленькое строение рядом с бывшей гимназией, ныне школой, купила приезжая семья. Люди как люди — небогатые, робко приветливые, постоянно растерянные. Растеряешься тут: чуть не каждый день вежливо, но упорно стучатся в низкую дверь разные местные и пришлые люди. Тихая, довольно еще молодая семья со всем своим бедноватым скарбом оказалась как бы посреди площади — всё на виду и вся на виду.

Что делать, тридцатилетняя хозяйка с добрым лицом деревенской бухгалтерши оказалась чем-то вроде гида: впускает посетителей и застенчиво показывает все, что осталось от давней кратковременной жизни поэтессы.

А осталось много ли?

Мало, совсем мало — гвоздь в потолочной балке.

Вот женщина и экскурсоводствует вокруг гвоздя. И неловко ей, что домик перекрасили, что внутри затеяли хоть скромную, но перестройку: расширяют крохотную комнатку за счет крохотной прихожей, той самой, где гвоздь. Неловко вроде, а куда денешься: семья, достаток минимальный, и на деньги, с трудом собранные, покупали жилье, а не музей.

Почти всю взрослую жизнь Марина Ивановна скиталась по чужим домам и в последний свой час чужую веревку приладила к чужому гвоздю.

Впрочем, веревка, наверное, была своя: ведь ехала не в гости, а в эвакуацию, значит, вещи увязывала, тючки и узелки, и без веревок тут не обошлось...

Ходим по елабужскому кладбищу. Тут запустение, зато зелень, пыль и духота остались за оградой, чем дальше вглубь, тем свежей. Ходим среди могил и сосен — ищем.

Ага, вот она. Пристойная оградка с цепями, хорошая темно-вишневая плита. Марина Ивановна Цветаева. ЕЕ могила.

Нам уже известно, что под этим солидным надгробием гроба нет. Нет Марины Ивановны. Хорошая могила, но принадлежит не ей. А где лежит Цветаева — теперь уже, наверное, и не установишь, со смертью старухи хозяйки, проводившей когда-то на кладбище невезучую квартирантку, последняя ниточка оборвалась. Здесь где-то. В этой части погоста. Вне ограды могильной, но внутри ограды кладбищенской.

Впрочем, говорят, бабуся и при жизни места не помнила. Да и с чего бы ей помнить? Хорошо, тогда, в войну, нашлось кому яму вырыть. А уж холмик насыпать или вешку с табличкой поставить... Разве знали, кого хоронят? Мы-то давно ли узнали?!

Как же так вышло: и живую не уберегли, и мертвую потеряли? Придет школьница с букетиком — и положить некуда.

Думаю, сама Марина Ивановна над этими заботами только расхохоталась бы громко и дерзко («Я слишком сама любила смеяться, когда нельзя»). Что ей ограды? Что цепи, камни, надписи? При жизни ни одна цепь не могла удержать — и эта, могильная, не удержала. Русская поэтесса похоронена в русской земле — чего же еще надо? Все цветы родины у ее изголовья.

Ну а могила — это не ее забота. Это — наша.

На главном кладбище Вены, ухоженном и красивом, есть аллея композиторов — так или примерно так ее называют. Ряды могил, ряды памятников. На плитах имена, вызывающие восторг и трепет: ведь здесь, под аккуратными газончиками, лежат те, чьими мотивами пронизан воздух вокруг нас, под чьи ритмы летит в пространстве наша планета. Пожалуют когда-нибудь инопланетяне — антенны их звездолетов еще издалека уловят мелодию не Бетховена, так Шуберта, или Шумана, или Кальмана.

Аллея композиторов упирается в круг. Аккуратная, словно по циркулю, дорожка, вокруг на памятниках самые славные, самые святые имена. А в центре — колонна повыше прочих, и на ней бюст. Великий из великих. Всех времен и народов. Не просто гений — символ гениальности.

Моцарт.

Символ гениальности, но и могила — символ. Где-то здесь похоронен, на этом кладбище, поблизости, а вот точное место, к сожалению, затерялось. Такая сложилась в свое время ситуация.

При жизни Моцарт бывал всяким — и богатым, и безденежным. Увы, момент смерти оказался в материальном отношении крайне неудачным — упал как раз на период невезения, на пустой кошелек. То есть кое-что дома оставалось, но мало. А семья? Мертвому безразлично, а живым хочется есть каждый день.

Словом, похоронили скромно, при минимальных расходах.

Вот уже несколько веков именно Вена — мировая столица музыки. Со всей Европы талантливые молодые люди спешили сюда с нотными папками, честолюбиво мечтая, что здешняя, самая авторитетная в мире публика именно на их творениях поставит знак качества.

Но ни венская опера, ни венская оперетта, ни венский вальс, ни Венский лес со всеми его сказками не вытравили из человеческой памяти затерянную могилу Моцарта. Так и лежит тень позора на дворцах и парках. Дорого обошлась красивому городку экономия на надгробном камне.

Вена? А, это где потеряли могилу Моцарта...

Простят ли нам дети символическую плиту на кладбище в Елабуге?

...Написал все это перед полночью, а сейчас утро. Утренние мысли холодней и спокойней вечерних. Вот думаю: а может, все оно чушь?

Ну, тень позора. И что? Мешает она Вене? Да ничуть! Как жила, так и живет. Даже малость получше, ибо история с гением, похороненным в могиле для бедных, придает рассказам о Вене приятную остроту, как горчица шницелю. И туристы толпами бегут на кладбище поклониться праху, которого нет. И я сам лучше всех прочих запомнил именно то надгробие, под которым никто не лежит.

И в Англии, между прочим, дороже всего платят за замки с привидениями: неотмщенное преступление прибавляет старым камням и романтичности, и цены.

А наша Елабуга? Была бы она сегодня на слуху, если бы Марина Ивановна не повесилась тут, а просто умерла и похоронил бы ее Литфонд по всем правилам печального ритуала, с речами и венками? Ведь и Некрасов был велик, и Блок, и Тургенев, и Достоевский, и Чехов, а что-то не грудятся паломники у их могил.

В общем-то от покойных классиков нам не так уж много и надо: чтобы были гонимыми, чтобы мучились от нищеты, чтобы умерли молодыми и желательно не своей смертью...

Если там, где Вы сейчас, оставлена Вам возможность прощать, простите нас всех, Марина Ивановна!..

ТУРАНДОТ

— Принцесса, нет туфельки, способной украсить вашу изящную ножку, зато ваша ножка буквально создана для того, чтобы облагородить любую туфельку.

— Как я понимаю, Калаф, вы не в восторге от моей обновы. Но это лучшее, что нашлось у кооператоров, коробейничающих напротив нашего родного Вахтанговского театра.

— Дорогая, я в отчаянии! Неужели мой неуклюжий комплимент дал вам повод подумать, что я усомнился в вашей врожденной элегантности? А между тем вы превращаете в парижскую модель все, что на вас надето, включая даже резиновые боты.

— Что-то знакомое. Уж не из каверзности ли I степени (№ 15) эта обувка?

— Совершенно верно, прекраснейшая Турандот, аккурат из трехбалльной загадки. 92 читателя, справедливо начисливших себе по три балла, считают вопрос о резиновом боте в вашей рубрике не менее интересным, чем, скажем, о хрустальном башмачке. Послушайте, например, как отвечает на каверзность **Н. Воробьев** из Томска: *«Гимназисты города Покровска из бессмертной книги Льва Кассиля «Кондуит и Швамбрания» подшутили над земским начальником Раздуановым, разочарованным тем, что незнакомка, пленившая его на маскараде, оказалась простой горничной. Они вывесили от его имени приказ на городских заборах об обязательной примерке всем женским населением резинового бота. Этот бот в приказе назван «туфелькой», а та, кому он придется впору, потенциальной земской начальницей».*

— Прекрасный ответ! Но лично мне бы не хотелось превращать конкретно этот бот в «парижскую модель», как вы, принц, изволили выразиться. Лучше перейдем к каверзности II степени.

— О литературных героях, способных удлинять пространство и время? Здесь у читателей царит, как говорится, плюрализм мнений. **Р. Боданов** из Новосибирска утверждает, что это подгулявший Каленик («Майская ночь», Н. В. Гоголь). И приводит его реплику: «Вишь, как растянул вражий сын, сатана, дорогу! Идешь-идешь, и конца нет». А вот **З. Корж** из крымского поселка Раздольное считает, что со временем и пространством весьма вольно обращались герои булгаковского романа «Мастер и Маргарита». И напоминает строки: «Коровьев сладко ухмыльнулся...: — Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!..» И — несколькими страницами дальше уже Воланд: «Праздничную полночь приятно немного и задержать...»

Кстати, рад сообщить, что З. А. Корж является нашим единственным абсолютным чемпионом этого номера, заслуженно присудившей себе высшие 18 баллов.

— От имени моей рубрики поздравляю Зою Александровну с блистательной победой. А теперь поговорим о каверзности III степени.

— Позволю себе процитировать девятибалльный ответ **Н. Г. Мосиашвили** из Ленинграда: *«Печорин повторил поговорку «Где нам, дуракам, чай пить!» вслед за П. П. Кавериным, которого А. С. Пушкин обессмертил в «Евгении Онегине»:*

«К Talon помчался: он уверен,
Что там уж ждет его Каверин.
Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток...»

В дни юности Пушкина П. Каверин служил в том самом лейб-гвардейском полку, в который потом вступил Лермонтов».

— Исчерпывающе! Я очень довольна результатами этого тура и предлагаю моим верным эрудитам новые

ЗАГАДКИ

Каверзность I степени

«Университет развивает все способности, в том числе — глупость». Ничего себе, утверждение. Кто же его автор?

(3 балла).

А. АНИСЕНКО, Кузнецк Пензенской области.

Каверзность II степени

Как правильно: упадение, упадание, упадутие, упадие или падалище?

(6 баллов).

Л. ВОСКРЕСЕНСКАЯ, Минск.

Каверзность III степени

Ей исполнится 60 лет только в следующем году, но она уже с начала 70-х — бабушка. Зато теперь она еще и молодой писатель-юморист. Кто это?

(9 баллов).

А. АНИСЕНКО, Кузнецк Пензенской области.





ЗОЛУШКА СТАНОВИТСЯ ДОН-ЖУАНОМ

Пресса иногда сообщает об операциях в разных странах по переделке пола. Стоит это десятки тысяч долларов. Стоит ли тратиться, если можно почти бесплатно? Калтасинский райком комсомола (Башкирская республика) получил из молодежного центра «Шарк» (г. Сырдарья) наложенным платежом (8 р. 40 к.) загадочное письмо. Выкупили. Там оказалась весьма научная таблица определения пола будущего ребенка. Работники райкома ознакомились с таблицей и ахнули: оказалось, все четверо их детей имеют не тот пол, какой им приписывали. Так что переход из Золушки в Дон-Жуана может обойтись в 8 р. 40 к., а не в десятки тысяч долларов.

ПИФ-ПАФ!

В разных гостиницах расплачиваются по-разному. Где — долларами, где — дирхамами, а где-то — пока еще рублями. Все-таки деньги. Так вот, представьте себе изумление и даже ужас гражданина В. Шершнева, когда он узнал, что за постой в отеле совхоза «Кировский» (что в Кобяйском районе Якутской Саха ССР) он расплатился не какими-нибудь там экю, а... утками! В спешке-то он этого не заметил, зато при составлении авансового отчета в бухгалтерии посмотрели на командированного весьма странно, косо посмотрели: а не является данный В. Шершнев злостным браконьером?

совхоз "Кировский"
кол-во 3 уток цена
Ф.И.О. три рб
М.П. [подпись]

ВОЛШЕБСТВО

Дефицит воистину многогранен. Посмотрите, как он толкает советских людей на вдохновенный изобретательный поиск.

ОБЪЕДИНЕНИЕ
ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХ МАГАЗИНОВ
„ЕНИСЕЙ"
Магазин №
сок из
сухофруктов
3-06
ЛЕСОСИБИРСКИЙ ОРС

Абсолютно невозможно? Но им вовсю торгуют в магазине «Енисей» г. Лесосибирска Красноярского края. Трехлитровыми банками по три рубля шесть копеек. «Надо надеяться,— пишет З. Прамзина,— что вскоре наши Невтоны исхитрятся изготавливать натуральное птичье молоко. Правда, тогда, наверное, трешкой уже не обойдешься».

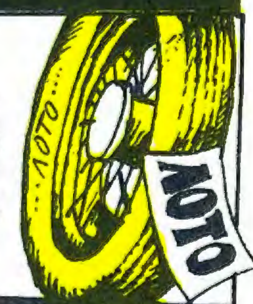
«СКВЕРНАЯ» ИСТОРИЯ



Вот какая «скверная» история приключилась в Люберцах Московской области. В сквере установили ровно 26 скамеек, как педантично подсчитал наш читатель Г. Носов, а через несколько дней осталась всего одна. Он проверил, ее тоже довольно легко оторвать от земли. Почему же оставили? Действительно, загадка... для комиссии по аномальным явлениям. Что-то во всем этом явно нечеловеческое!

ВЫИГРАЛ? ПЛАТИ!

Существует мнение, что выигравший ничего не платит, а получает. Как бы не так! В смутное время повышения цен все возможно. В. Щербаков (г. Старый Оскол) выиграл 12 октября 1990 г. в лотерею мотоцикл ИЖ-ЮК-5-01. Отправил билет куда надо и получил уведомление Ижевского завода, что выигрыш подорожал с 1420 до 2362 руб., а завод не может договориться с управлением лотереи, как быть. Управление доплачивать не хочет. Плати, выигравший!



ШПИЛЬКИ В НАШ БОК

Раньше пресса восточноевропейских (бывших социалистических и неужели бывших братских?) стран писала о нас так, как принято говорить о покойнике,— или хорошо, или ничего. Нынче в их сатирических журналах появились шпильки в наш адрес. Деваться некуда — и у них гласность. На чужой, да еще плюралистический роток не накинешь цензурный платок. Приходится терпеть и утешаться тем, что сатира — лекарство горькое, но полезное.

ШПРЕХЕН ЗИ РУСИШ?

А все-таки хорошо с насморком на больничном! Валяюсь себе дома на диване и зубрю неправильные формы прошедшего времени английских глаголов. Вдруг слышу по радио ошеломляющее сообщение: Советы собираются открыть границу. И на этот раз ее собираются пересечь не стройные колонны граждан в хаки, а от двух до двадцати миллионов штатских, которые хотят выехать из Союза. Господи, спаси и сохрани! Однако делать нечего, к встрече таких гостей необходимо подготовиться. Они ведь приволокут горы утюгов, банок с икрой и кофемолок. Их дамы замуж захотят, может, и я сгожусь... Как же я буду с ними контактировать?

Я зашвырнул учебник английского под диван и принялся лихорадочно искать учебник русского или хотя бы словарь. Поиски успехом не увенчались. Еще год назад я все сдал в макулатуру. Что делать? — как говорил Ленин. Столько лет я учил русский язык, а в конечном итоге оказывается, что ничего не знаю. *Большое спасиба, булъочка. Леонид Илиич, боршч, товаришч... Эта всио, что паметаю...*

Включаю телевизор — сплошной французский, да поп-группы воют на английском. Листаю журналы с рекламой и объявлениями — ни один русист не предлагает своих услуг. Разочарованный, разнервничавшийся, я снова включаю телевизор, еще со вчерашнего вечера настроенный на Вену. И чуть с дивана не сваливаюсь. «Добрый вечер»,— говорят мне с экрана. «Добрый вечер!» «До свидания!» Протираю глаза и быстренько просматриваю венскую программу передач: курс русского языка! И теперь я лежу на диване, изучаю русский язык (а заодно уж сразу и немецкий). Пока больничный закроют, что-нибудь да и осядет в голове.

Однако австрияки — силачи! Сообразили, что русские иммигранты долго не задержатся в Словакии и Чехии, а транзитом рванут в Австрию, где побарахолистее и посытнее...

Так что, как видите, по сравнению с австрийцами пусто у нас не только в магазинах...

С. Т.

Из журнала «Рогач» (Братислава, ЧСФР) перевела со словацкого Е. РУЛИНА.

Осложнения с поставками нефти из СССР, происшедшие отнюдь не по чьей-то злой воле, вызвали в странах бывшего соцлагеря болезненную реакцию. Эти чувства нашли отражение, в частности, в фельетоне и карикатуре из венгерского журнала «Уй Лудаш».

БЕЛА ВАЛЬТЕР (Венгрия)

ИЗ ЧЕГО ДЕЛАТЬ НЕФТЬ?

— Положение стало критическим,— всем существом излучая гласность, начал пресс-конференцию Дёме Кракк, Уполномоченный Всех Нефтяных Дел.

Собственно, непосредственным поводом созыва пресс-конференции был тот факт, что нефть в Венгрии исчерпалась. До последней капельки!

— Ничего себе! Из чего же мы будем делать нефть? — с места подал реплику Тони Пакура, самый шустрый корреспондент газеты «Усталые новости».

— Поначалу мы пытались делать ее из дружбы с советскими товарищами.— На глаза Уполномоченного Всех Нефтяных Дел невольно навернулись слезы.— Но потом они сослались на вывод своих войск. Наверное, уходя, они случайно наступили на нефтепровод...

— А недавно открытое месторождение?

— Его, конечно, можно использовать...— Дёме Кракк покраснел до ушей.— Но запасы расположены так глубоко, что боюсь, как бы наши нефтяники не проткнули земной шар насквозь, а это чревато судебным иском от австралийцев за нарушение их государственного суверенитета.

— Другие идеи вам в голову не приходят? — саркастически кривя губы, задал вопрос Тони Пакура.

— Чего мы только не пробовали! — Уполномоченный безнадежно махнул рукой.— Пытались делать нефть из подсолнухов, льняного семени, рапса, арахиса, консервированных сливок, списанных двигателей и загорелых девушек... Но, понимаете ли, продукт получается не тот — нюхать можно, ездить нельзя.

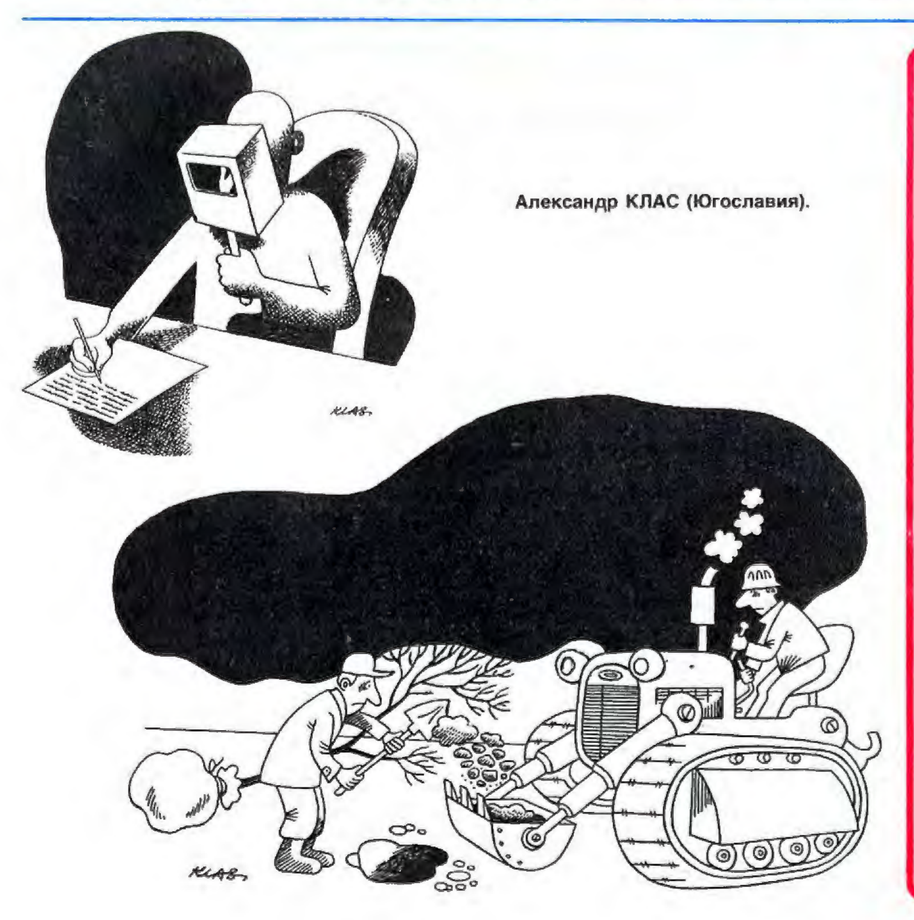
— Нас спасет Адриатический нефтепровод! — вскричал Тони Пакура.— По дну морскому из Объединенных Эмиратов прямиком в будапештские бензоколонки! — Уж очень ему хотелось обратить на себя внимание телеоператора, который снимал пресс-конференцию для вечерних «Новостей». И на всякий случай Тони щегольнул метафорой: — Будем делать нефть из песка арабских пустынь!

На что Уполномоченный Всех Нефтяных Дел мрачно процедил:

— В любом случае нужно раньше решить, из чего делать доллары,— вот в чем чертово зерно проклятой проблемы!..

Из журнала «Новый Лудаш» перевел А. РУДЕНКО.





Александр КЛАС (Югославия).

СТРАТЕГИЧЕСКАЯ БАНДЕРОЛЬ

Обычные Жуковы из Ялты переписывались с обычной американской семьей. В общем, обычное для сегодняшнего времени дело. По ходу дела у американской стороны вызрело желание выучить наш великий и могучий. Жуковы, дабы поддержать такой светлый порыв, купили в подарок американцам учебное пособие под названием «Мы учимся слушать, понимать и говорить по-русски». Состоит пособие из пары брошюр и нескольких маленьких гибких грампластинок.

Что было дальше, рассказывают пострадавшие Жуковы.

Пришли они на свою родную ялтинскую почту и слышат:

— Брошюры отправить можно, а вот пластиночки, уж извините, сами слушайте.

— То есть как?!

— А то есть так. Пластинки по советским правилам международной почтовой связи отправке не подлежат.

— Но почему?

— По правилам. Ваши пластинки разобьются вдребезги, а спрашивать будете с нас.

— Да они гибкие!

— А гибкие загорятся.

— Они негорючие.

— А вы их поджигали? Над огнем держали?

— А зачем я их буду держать над огнем?! Это ведь не шашлык. Ну, возьмите, пожалуйста...

— Не возьму. По советским правилам между... (См. сначала, как сказку про мочало.)

И хоть ты лбом об стенку, и хоть ты кол на их голове теши, твердокаменный бюрократический идиотизм непробиваем, как Берлинская стена до сноса.

Жуковы пожаловались в «Крокодил». Через 09 мы узнали номер телефона московского резидента американской разведки, и он любезно согласился высказать свое мнение по данному вопросу (правда, просил не называть его фамилии):

— Ваша сторона делайт спешиаль препон для предотвращения изучейшн в совершенстве русский язык американцами, которые есть склонный к шпионаж. Лично я училь русский по таким дискс и потому говорью как коренной москвичник, не правда ли?

Ю. ПАРФЕНОВ.

И МУДРО, И СМЕШНО

Пословицы разных народов

Кто поздно начал воровать, старается украсть побольше.

(Корейская).

При умелом обращении могут сгодиться и дурак, и тупые ножницы.

(Японская).

Когда у меня горит борода, другие норовят от нее раскурить трубки.

(Турецкая).

Где все виноваты, там никто не виноват.

(Французская).

Собрал К. СМИРНОВ.

— Ничего серьезного,— сказал врач старому морскому волку.— Немного покраснело горло. Прополощите несколько раз соленой водой, и как рукой снимет.

— Знакомое средство,— пробормотал капитан.— Меня шесть раз торпедировали...

■

Старые супруги:

— Дорогая, завтра у тебя день рождения. Что тебе подарить?

— Может быть, ты купишь для меня хорошее место на кладбище?

Спустя год.

— Милый! Завтра мне исполняется 68. Что ты мне подаришь?

— Ничего! Ты ведь даже прошлогодним подарком не воспользовалась.

■

Вернувшись однажды пораньше домой, Педерсон заглянул в спальню, потом пошел в ванную, взял опасную бритву и стал править ее на ремне.

— Дорогой мой! Что ты собираешься делать? — нежным голосом спросила его явно чем-то смущенная жена.

— Если те мужские ботинки, которые торчат из-под твоей кровати пустые, то я побреюсь...

■

— Господин полицейский, к нам в аптеку явился шотландец и требует за один шиллинг дозу яда, чтобы отравиться. Что нам делать, как его спасти?

— Скажите ему, что доза яда стоит два шиллинга...

■

— Олаф, когда ты сегодня вернешься домой?

— Тогда, дорогая мамочка, когда сочту нужным!

— Хорошо, мой мальчик, но только ни на минуту позже!

■

— Ты знаешь, Джон, я вчера опустил в автомат по продаже сигарет пуговицу от штанов... и знаешь, что вышло?

— ?

— Торговец сигаретами!

■

— Тебе известно, что на каждую тысячу человек приходится один ненормальный?

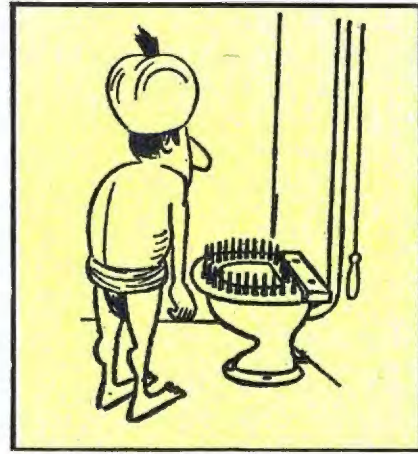
— Да. А остальные 999 с восторгом поют популярные песенки, тексты которых он сочиняет...

WIT



— Вы мне звонили, пан?

Зозо, Польша.



«Панч», Англия.

Генрих ШАХНОВИЧ (Израиль)

ТРИ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Ищу серьезного знакомства с женщиной, обладающей качествами, соответствующими моим: интересный, стройный, жгучий брюнет. Люблю спорт: летом — велосипед, зимой — лыжи. Мы будем вдвоем совершать длительные пешие прогулки.

Человек глубоко современный: обожаю поп-музыку. Будем вместе посещать дискотеки.

Не пью и не курю. Максималист. Мой девиз: все или ничего. Лучше орел в небе, чем курица в супе.

Если вам 20—25 лет — откликнитесь. Нас ожидает бурная весна, полная неожиданностей и обоюдных открытий!

Будучи натурой сугубо творческой, стою у порога великих свершений.

* * *

Ищу серьезного знакомства с женщиной, обладающей качествами, соответствующими моим: солидный, обстоятельный, склонный к семейному уюту.

Люблю активный отдых: летом — рыбалка, зимой — непродолжительные прогулки.

Как чудесно летом ходить по лесу, собирать грибы, ягоды.

Обожаю старинные романсы. Будем вместе посещать концерты камерной музыки.

Пью и курю, но в меру. Не максималист. Мой девиз: взаимный компромисс — гарантия взаимности.

Предпочитаю куриный бульон несбыточным мечтам о жар-птице.

Если вам 40—50 лет — откликнитесь. Нас ожидает золотая осень, лишенная неожиданностей, ибо отрадно получать только ожидаемое.

Будучи натурой мыслящей, стою у порога мудрой зрелости.

* * *

Ищу серьезного знакомства с женщиной, обладающей качествами, соответствующими моим: в летах, небольшой дефект слуха, повышенное давление и пониженная кислотность.

Свыше всего ценю покой: летом — на веранде с видом на лес или речку, зимой — вдвоем у телевизора.

Предпочитаю видеофильмы из жизни XIX века.

Не пью и не курю: соблюдаю строгую диету.

Я — созерцатель. Уживчивый, без претензий, всегда помню, что нервные клетки не восстанавливаются.

Мой девиз: лучше грелка в постели, чем солнце в тропиках.

Если вам 60—65 лет — откликнитесь. Лучше долгая серебряная зима вдвоем, чем ледяное безмолвие в одиночку.

Приглашаю вместе наслаждаться далеким прошлым.

Будучи натурой трезвомыслящей, стою у порога...

WIT

— Насколько дорогую болезнь вы можете себе позволить?

Швадрон, США.

«Скэтсмен», Англия.

КТО ЕСТЬ КТО И ЧТО ЕСТЬ ЧТО

ТАКТ — невысказанная часть ваших мыслей.

СОРНЯК — растение, чьи достоинства еще не удалось обнаружить.

УЧЕНЫЙ — человек, который пишет о вещах, всем известных, словами, никому не понятными.

Термин ДОПУСТИМЫЙ УРОВЕНЬ БЕЗРАБОТИЦЫ обозначает, что экономист, который его придумал, еще не уволен.

ИЗУМЛЕНИЕ — непроизвольная похвала.

Из американского журнала «Ридерз дайджест» *
перевел А. БЕССМЕРТНЫЙ.

* **Кстати!** Только что вышел в свет первый номер этого популярнейшего журнала (общий тираж на всех языках — 28 млн. экз.) на русском языке. Поздравляем и редакцию, и читателей.

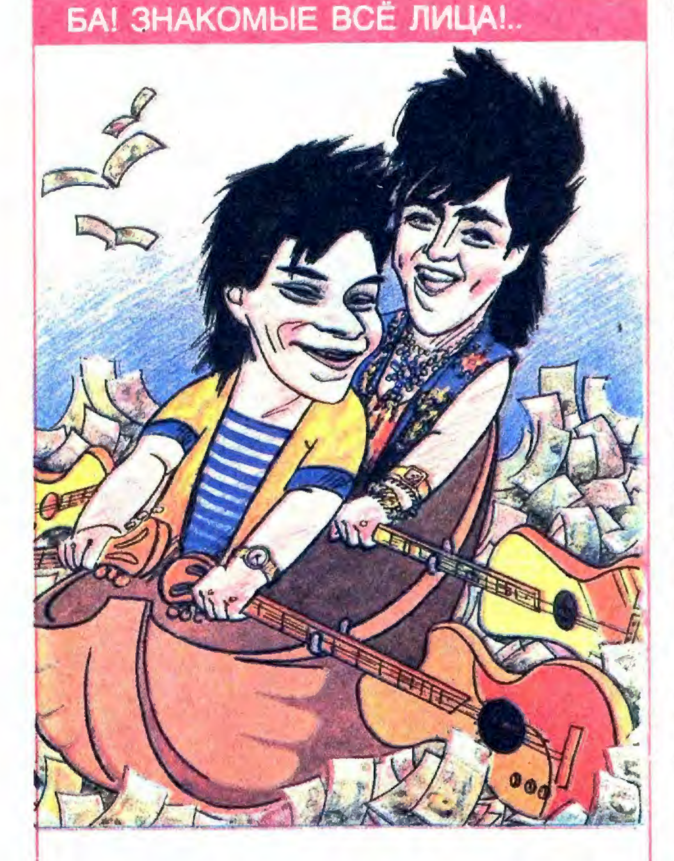
СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА...

Никогда столько не врут, как перед выборами, во время войны и после охоты...

Мания величия и комплекс неполноценности могут сочетаться в одном лице. Иной убежден, что его комплекс неполноценности самый большой в мире...

Роль воды нельзя переоценить. Если бы ее не было, мы не смогли бы научиться плавать и все бы утонули...

БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!..



Андрей РАЗИН, Юрий ШАТУНОВ

«Май» распался и сошелся снова,
Приведя в смятение страну.
В бизнес бросил Разин Шатунова,
Словно в набежавшую волну!

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Шарж И. ЛОСОСИНОВА.

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Стоячее место в карете. 5. То, чего никогда не ждешь. 9. Спортивный подмастерье. 11. Тонкость для проверки сабельной остроты. 12. Место, куда не въехать на чужом горбу. 13. Дутая птица. 14. Гамачная основа. 16. Беспорядок в детском кино. 18. Тонкое собачье чувство. 20. Первые из первых. 22. Футбольная эстафета. 23. Первая половина острова, на котором легко жить (песенн.). 25. Синьор-помидор (сельхоз.). 26. Украинская разновидность фиги. 27. Неподсудная частица (погов.).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Величественный постановщик себя. 3. Одна виноградная сушка. 4. Двуэлектродный проводимец. 6. Черный, плоский, бородатый, в коротких штанишках. 7. Старухина ошибка. 8. Ночной подполковник (погов.). 10. Инструменты для развода чужой беды. 15. «Заветная» биография. 17. Прихожий во время еды. 19. Болотная острота. 21. Процедура превращения козла в рыбу. 24. Савраскина потеря (послов.).

Составила Т. ГУДЬКО.



ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 22

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Камень. 5. Диван. 9. Потеха. 10. Воздержание. 12. Форсаж. 13. Сияние. 15. Кость. 16. Товарообмен. 17. Пари. 20. Таймер. 22. Беспредел. 23. Окно. 25. Черта. 26. Градоначальник. 28. Галиматья. 31. Раздача. 32. Левоцентрист. 33. Дарвинизм.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Плодожорка. 2. Крепость. 3. Навар. 4. Перепроизводство. 5. Донос. 6. Время. 7. Золотодобытча. 8. Стрела. 11. Поллитровка. 14. Смотрины. 17. Пароль. 18. Кариатида. 19. Рея. 21. Мораль. 24. Приятель. 27. Негатив. 29. Анархия. 30. Правда.

Савелий ЦЫПИН

СКРЫТАЯ ПРОВОДКА

Рассказ

Как выдал недавно один остроумец, жить нынче стало не лучше, но зато веселее. Что ни день — сюрприз: то авария, то столкновение, то голодовка, то забастовка. Где-то, только не у нас. В нашей конторе тишь да гладь. Живем, как и жили в эпоху развитого социализма.

И вдруг нате — и нам тоже привалило. Чепе. Конторского масштаба, прямо как в кино. Детектив с исчезновением. Приходим однажды утром на работу, глядь — в фойе нет портрета. Ну, какие везде в фойе да по кабинетам висят? Вчера точно был, а сегодня нету, пустой квадрат. Правда, большинство этого не заметило — идут себе, голов не поднимают. Под ноги глядят, чтоб не споткнуться или в какой люк не ухнуть. Но некто из особо бдительных пропажу засек, а раз засек один, тут же будут знать все. Говорят, якобы самая большая — это скорость света, но, думается, нет, самая большая — это скорость слухов.

Конечно, сразу поползло всякое. Одни шепотком: мол, неспроста это, значит, такое цэу поступило из центра. Новый политический зигзаг, на все сто восемьдесят. Как у нас всегда делается: водружают с митингами и фанфарами, а отменяют втихаря. Дан, мол, негласный сигнал личность эту вообще изымать отовсюду. Кто имел книжечки с профилем, стал поспешно их прятать в стол. На ком висели значки, их посдергивали в темных углах и в туалетах, причем некоторые так нервно, что даже с мясом. Другие кинулись разменивать четвертаки и десятки на пятерки и трешки. Третьи, которые постарше, панике не поддавались и твердо стояли, что подобных цэу быть не может, потому как не могло еще до такого дойти. Не иначе выходка бесноватых неформалов, распустившихся донельзя и не имеющих в душе ничего святого.

— Доперестроились! — угрюмо ворчали старики.— В прежние времена за такой факт всю область — к высылке, через одного — на лесоповал, через двух — к стенке.

Нашлись и такие, кто многозначительно уверял: ни перестройщики, ни неформалы здесь ни при чем. Разве не ясно, что это очередная провокация масонов, часть давно запланированного всемирного сатанинского заговора. Один даже клялся, якобы собственными глазами — вот вам крест! — вчера на закате видел багровое облако определенной формы, каковое, несомненно, являло собой таинственный знак.

Все напряглись, как перед дележом премии. Которые в отдельных кабинетах — лихорадочно крутили телефонные диски. Большинство, преимущественно по анкетным данным, размежевалось на кучки, злобно глядевшие друг на друга. Коридорами по-хозяйски расхаживали выбравшиеся из своих чуланов сантехник с большим разводным ключом и уборщица со шваброй, громко матеря инородцев и угрожая перейти на региональный хозрасчет. В местах наибольшей напряженки молча возникал начальник первого отдела с оттопыренным карманом. Возможно, там был простой портсигар, но весьма впечатлял.

Когда после работы так, спина к спине, и расходились по домам, увидели в фойе стремянку. На ней стоял завхоз Михеич и цеплял на старое место старый портрет. Оказалось, вчера вечером Михеич снял его и унес в свою кладовку. Во вторую смену электрик ремонтировал узел скрытой проводки, расположенный как раз в этом месте.

И снова у нас, как и прежде, тишь да гладь...

г. Харьков.

МИМОХОДОМ

Есть руководители без привилегий. Это классные руководители.

Забили тревогу. Одной тревогой стало меньше.

Анатолий АНИСЕНКО, г. Кузнецк.

Разве удержишь язык за зубами, если зубы уже на полке?

Альберт БАКИЕВ, г. Уфа.

Было же когда-то время: один мужик только двух генералов кормил!

А совсем рядом, за чертой нашей бедности,— богатые урожаи.

Николай СЕВАСТЬЯНОВ, г. Пермь.

Берегите русский лес — подлинное богатство финских и японских предпринимателей!

Каждый раз, когда я хочу утонуть в роскоши, появляется очень много спасателей.

Евг. ТАРАСОВ, г. Электрогорск.

Зачем же уходить от ответа, если можно просто выгнать того, кто задал вопрос!

Не таким спросом пользуется за рубежом наша продукция, каким наши отходы.

Александр ПЕРЛЮК, г. Кировоград.

НА КОНКУРС «ЕЩЕ СМЕЕМСЯ»

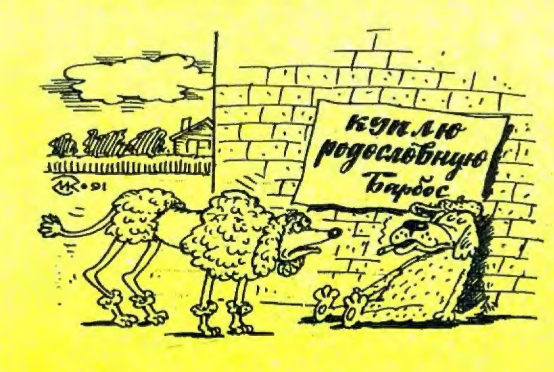
С. ХАСАБОВ, г. Ростов-на-Дону.



Д. КОНОНОВ, г. Пермь.



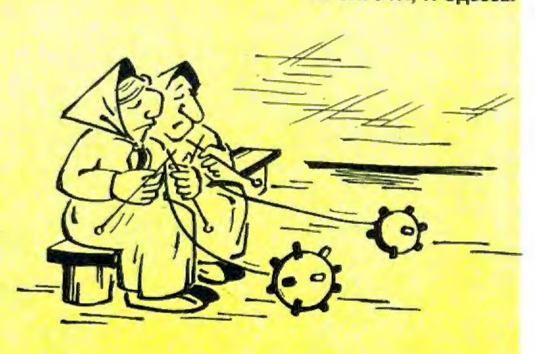
П. СИГУТА, г. Одесса.



К. МАЛЬЦЕВ, г. Челябинск.



А. СЫРЦОВ, Московская обл.



В. ПРИСМОТРОВ, Московская обл.

ВОТ ЭТО ДА!

Справки об условиях публикации рекламы по тел.: 212-13-59; 251-31-40.

ЛУЧШЕ С «БОРТОМ», ЧЕМ ЗА БОРТОМ!

Всем организациям, предприятиям, частным лицам!

КООПЕРАТИВ «БОРТ» ПРЕДЛАГАЕТ

- **установку для изготовления стеновых и фундаментных блоков;**
- **комплект чертежей и технической документации на изготовление:**

◇ технологических линий по производству арболитовых панелей и фундаментных блоков;

◇ установок для изготовления стеновых и фундаментных блоков;

◇ проекты коттеджей (домов, построек) из арболитовых конструкций;

◇ полные технологии с использованием отходов всех видов производств (гуза-паи, костры, кенафа, рисовой лузги, камыша, песка, щебня, гравия, шлака, золы, керамзита, древесных и многих других отходов и всех видов связующих).

КООПЕРАТИВ «БОРТ»

- купит электродвигатели, редукторы, вибраторы;
- заинтересован в открытии представительств по стране и в совместном производстве вышеуказанной продукции.

НАШ АДРЕС:
Е-116, Москва, ул. Энергетическая, д. 14, корпус 4.
Тел.: 362-75-46, 362-78-93.

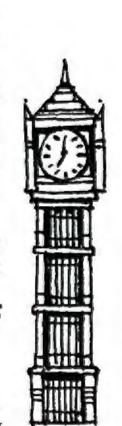
DO YON SPEAK ENGLISH?

Если нет, Латвийский ПК предлагает вам высокоэффективный КОМПЛЕКТ ЛИНГАФОННОГО КУРСА интенсивного изучения разговорного английского языка: компакт-кассеты и учебники. Курс разработан БРИТАНСКИМ ЛИНГАФОННЫМ ИНСТИТУТОМ в ЛОНДОНЕ. Курс озвучивали профессиональные английские дикторы. Занятия возможны БЕЗ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОГО ЗНАНИЯ ЯЗЫКА! Благодаря уникальной методике курс позволит вам изучить язык в доступной форме СОВЕРШЕННО САМОСТОЯТЕЛЬНО!

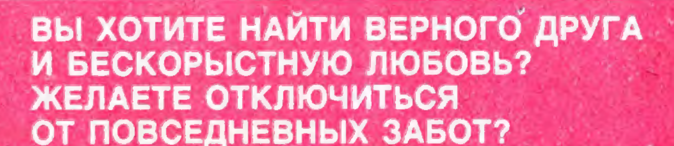
Комплект высылается наложенным платежом в течение двух дней со дня получения заказа по телефону. Курс могут заказать как частные лица, так и ОРГАНИЗАЦИИ!

ВЛАДЕЯ АНГЛИЙСКИМ ЯЗЫКОМ, ВАМ БУДЕТ ЛЕГЧЕ НАЙТИ РАБОТУ ЗА РУБЕЖОМ!

ЖЕЛАЕМ ВАМ УСПЕХА!



Телефоны в Риге: 592-835 (7.00 — 19.00), 325-955 (7.00 — 17.00), 585-406 (7.00 — 13.00), ежедневно, кроме ВОСКРЕСЕНЬЯ. Время московское. Код г. Риги: 0132.



Коммерческий центр «ЭЛИТА» осуществит вашу мечту, предложив широкие возможности для вашей фантазии в выборе четвероногого питомца — от могучего волкодава и грозного ротвейлера до ласкового коккер-спаниеля и прекрасного афгана, от пушистой персидской кошки до загадочной сиамской.



КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР

«ЭЛИТА»

- **предлагает помощь по реализации и приобретению породистых собак и кошек;**
- **оказывает абонементно-консультативные услуги по выращиванию животных и ветеринарной помощи;**
- **организует курсы начинающих собаководов, животноводов и рыболовов, а также кинологов и экспертов.**



Наш адрес: 119146, Москва, Фрунзенская наб., 30, строение 19.
Для писем: 119146, а/я 35.
Телефон: 242-89-84.

ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ!
По всем вопросам, возникающим в связи с рекламными объявлениями, редакция просит обращаться непосредственно к рекламодателям.

75 коп. Индекс 70448.